藩国80后作家张悦然张悦然博客

《赎罪》 伊恩·麦克尤恩 上海译文出版社 定价：25.00元

对于英国作家伊恩·麦克尤恩，80后作家张悦然(张悦然博客，张悦然，张悦然说吧)曾说，在他的小说里，“很多美德只能存在于人的记忆中”，“让人不寒而栗”云云。 《赎罪》就有这样的黑色性质。

麦克尤恩把小说分成三部，他用俯视一切的视角支撑起第一部：罪，从何而来。布里奥妮充满想象力，敏感自负而又自私。她的人情世故观，完全建筑在自己的思维上：对双胞胎兄弟缺乏艺术细胞的嫌，对罗拉故作成熟的妒，对罗比隐隐的迷，以及对姐姐塞西莉娅的复杂感情。于是，布里奥妮在这个夏日午后，因为一场视觉错误，以及对姐姐想当然的保护情结，把罗比和塞西莉娅的爱情当成了纯粹的肉体侵犯。并在警察面前，用一个十三岁少女先入为主的偏见，硬生生毁掉了一对年轻情侣的一生。

通常来说，能俯视并看清一切的，只有耶和华他老人家。但明显麦克尤恩更愿意做个撒旦，因为魔鬼的强悍，在于能让人相信他并不存一位专程从神木县赶来听审的群众说在于这个世界。

麦克尤恩笔下的纷乱，把布里奥妮塑造成了“害死人不偿命”的文艺女青年。第二部里罗比为了出狱，不得不忍受二战里最黑暗的一段日子的煎熬。塞西莉娅则与家人断绝了关系。两个家庭幸福的被毁，更为布里奥妮犯下的“罪”乘上了无极的倍数。

在消极悲哀的基调下，麦克尤恩转入关于“赎”的第三部。布里奥妮见到了罗比，以承认事实的勇气，获得了他们的谅解，笼罩小说的阴郁才有所缓解。布里奥妮听到了塞西莉娅一声温柔的、解除一切噩梦的“回来……罗比，回来”，看到了阳光下梦幻般的罗比与塞西莉另一场比赛苏格兰巫师希金斯同样是决胜局惊魂娅的长吻。麦克尤恩用充满幸福感的画面，让布里奥妮、让每一个阅读的人，都以为“赎罪”圆满了。

但麦克尤恩再次得意地露出让厄普代克都称道的黑色气质。他引出了垂垂老矣的名作家布里奥妮，然后借她之口，才让所有人发现，那个整部小说中最温馨浪漫的长吻，原来只是作家布里奥妮在小说《赎罪》中编造出来的想象。这种在小说中展示小说生成的超现实手法，显示了麦克尤恩魔鬼一般的操控手法，又残酷地把布里奥妮推到了永远无法解脱的悲哀境地。

小说名为《赎罪》，其实麦克尤恩根本没有打算让任何赎罪实现，他要的，只是去揭露人性背后的黑暗。不同阶层男女爱情所受的残酷折磨，道貌岸然者背后的令人发指，这些才是整个世界所要“赎”的罪过。布里奥妮，只是犯下一个任何1 岁少女都会犯的错误。但至少，她为挽回自己的年少轻狂做出了尝试。

可是，当这不能挽回的罪诞生出了一部杰出的小说，不知道是不是麦克尤恩魔鬼之手的又一次操控呢？

（实习：马妍）