静立老杏树下牛

赵弘表示 静立老杏树下，看风摇树枝，听雨打树叶，感受熟透的杏子穿过密叶，掠过发际，坠落，我环顾四周，寻找带着银铃般笑声捡杏子的小姑娘，乡村寂静，四野空旷，杏子落寞地躺在尘埃，正如我落寞地站在村庄。 孩子躺在玉米杆搭就的凉棚里，侧耳静听杏子落地的声响，不会有小姑娘惊喜地冲出凉棚，捡拾那一份纯净与甘甜，然后拽着衣袖揩揩尘土，含着涎水跑回家，笑着喂进奶奶嘴中，奶奶窝着没牙的嘴巴，满脸的菊花舒心地绽放。现在，老人独坐门槛，穿着整洁，他们的孙子孙女，或背着画夹学画画，或坐在学习班听课，很多学习的理由，阻碍了他们回家的路。偶尔见到一两个留守儿童，他们叨着麻辣片，嘻哈着，满脸通红，嘴唇被染成扎眼的红黄色。他们对掉在地上的杏子不屑一顾。以前，孩子比杏子多，现在，孩子比杏树少。 缭绕的晨雾中，新生的蕨菜半握着拳头伸出地面；雨后的山坡上，成熟的草莓洋溢着笑脸躲在草从。不见挎着竹篮的姑娘，没有拨开茎叶的小手。 牧童的短笛呢？割草的姑娘呢？七十多岁的爷爷在一捆草下挣扎，再挣扎，第三次，才颤巍巍立起身子，佝偻着背，举步维艰，草捆在瘦弱的背上摇摇欲坠。 曾几何时，村里的七八个小姑娘，摘了泉边小荷叶样的冬花叶子，三两下折成绿色小勺，和着满口的清凉舀水喝，再带着浑身的清爽，撒在地埂上割草。泉附近收麦的村民，提了瓦罐儿来盛水，水滴沿着小径，点点滴滴洒到麦地。泉眼汩汩吐着水泡，涓涓细流穿过水草蜿蜒而去，一汪清泉历久弥新。现如今，泉水干涸，麦田地头扔满草莓饮料的袋子，污染漫延至田野。 今年清明节上坟，没有一个小孩，五六十岁的叔叔婶婶在坟院撒着长钱，八十多岁的爷爷拄着拐杖跪在坟前。我打趣道： 再过几十年，死了的亲人就没人管了。 大叔叔无奈地笑着说： 活着的都没人管了，还死去的 想起儿时上坟，一个大家族十几个孩子争吃祭品的情景，不由心生悲凉。 在《仁者乐山》中写到： 到了奥地利才懂得，只有当人们收敛自我，才能享受最完美的自然，而农村的最高魅力，就是自然。 身在自然的老人，没有膝下承欢的儿孙，总归有点悲凉。他们吟唱着属于童年的歌谣 烟囱眼，要冒烟，牛犁地，种禾田，禾田黄，搬上场。梿枷打，杈把扬，一会儿扬了七八装。簸箕簸，筛子旋，一会儿旋了一磨扇。黄牛推，黑牛换，叫声嫂嫂擀长面。擀杖嘟嘟转，切刀不停站，下到锅里莲花转，捞到碗里像丝线，放到嘴里就想咽。 唉，都没力气擀长面了，看着年轻人把上好的面粉带到镇子上，任着机器压成干面条，真是可惜啊！ 乡韵随着老歌谣和着老人的叹息，渐飘渐远渐无声