藩国相似的赫塔与君特格拉斯

康慨

秘密警察的幽灵曾是生活的一部分，如今仍然游荡在记忆里。在刚刚结束的德国莱比锡书展上，德国两位文学奖得主——君特·格拉斯与赫塔·米勒不约而同地唤起了人们共同的回忆。

“克里斯蒂娜”的故事

“我那时是个小作家，来自世界尽头，而她是个大，来自世界中心——德国。”米勒在莱比锡书展告诉现场听众。在以前的罗马尼亚，为了躲避窃听及可能由此而生的风暴，她和德国来的女遁入林中。“那就没有人能听见了。我们总是到树林里去做校对。”

1982年，米勒的处女作、短篇小说集《最低点》（Niederungen）经过重重审查，并大幅删改之后，获准在布加勒斯特出版。原稿则经人偷带出国，两年后在西德以同一书名付梓，大获好评，她亦受邀前往法兰克福书展，但因公开发表反对齐奥塞斯库政府的言论，1985年，她被禁止发表作品，在本国的作家生涯就此终结。1987年，西德政府批准了她的移民申请。

去年年底，米勒女士也在其答谢演讲中，回述了国安人员加诸己身的种种威胁，包括：“跟站街的婊子一样堕落”以及“我们会把你淹死在河里”。

“螺丝钉”的故事

1999年的诺奖得主则叼着大烟斗，为莱比锡书展带来了他的新书：《盯住君特·格拉斯：斯塔西档案》。格拉斯本人不是署名作者，署名作者是作家凯·施吕特（Kai Schlüter），但施吕特也不是真正的作者，真正的作者是东德国家安全部那些默默无闻的秘密工作人员。

82岁的格拉斯为此书画了封面，并为书中档案附上了评点。

依档案记要结合自身工作岗位录，1961年格拉斯发表抨击修建柏林墙的公开信之后，斯塔西便盯上了这位活跃的年轻作家。施吕特说：“格拉斯在东德非常有名。他的书被禁了几十年，但每个人都认识他。”他进入东德参加各类文学活动时，斯塔西便会严密监控他每一分钟的行动。[NextPage]

如此经年累月，所积档案多达约2200份。

如同米勒女士在秘密档案中有个代号“克里丝蒂娜”一样，格拉斯被斯塔西称为“螺丝钉”（Bolzen）。

“我们其实在这件事上找到了乐趣。”昔日的“螺丝钉”先生在莱比锡合计通过的相关方案早已近百。书展的作品朗诵会后对“德国之声”说，“我们有意激烈地讨论了东德和西德之间关于抒情诗在发展上的不同点，之后我们就想像，监听者在试图解密我们的对话时会遇到怎样的困难。当然我们也不只是朗读文章，我们还会喝点红酒。当朗读结束时，可能还要喝点来自西部的，或者是东部的杜松子酒。”

2010年莱比锡书展于 月22日闭幕。

（实习：罗谦）